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La mémoire qui flanche

Aujourd’hui, je vais vous demander d’étre honnéte avec moi. Vraiment honnéte. Vous n’avez
rien a perdre. Apres tout, personne ne vous entend, méme pas moi. Mais je pense quand
méme que ¢a me ferait du bien si je savais que je ne suis pas la seule.

Je vais vous décrire plusieurs situations, je vais vous raconter des petites histoires, des
histoires vraies, qui me sont arrivées. Pour étre vraiment honnéte avec vous, elles m’arrivent
réguliérement. Vous voyez ? Moi aussi, je veux étre honnéte avec vous. Donc, comme je le
disais, je vais vous raconter des petites scénes, et je vais vous demander de me dire si ¢a
vous est déja arrivé. Vous étes préts ? C’est parti, écoutez bien.

C’est I'été. Il fait beau, le ciel est bleu, le soleil brille. Vous étes sur le point de sortir de chez
vous. “Etre sur le point de faire quelque chose”, ¢a veut dire que vous allez faire cette chose
dans quelques minutes, dans quelques instants, vous avez presque commenceé a faire ca.
Donc, c’est I'éte, vous étes sur le point de sortir, vous prenez votre sac, votre portable, vos
clés mais... vous ne voyez pas vos lunettes de soleil. Vous regardez dans votre sac. Rien.
Vous regardez sur les étageéres, sur le petit meuble dans I'entrée, sur la table basse du salon,
sur la table de la cuisine. Rien. Vous allez dans votre chambre, vous allez dans votre bureau.
Rien. Elles sont peut-étre dans la voiture. Oui, ¢a doit étre ¢a. Oui, c’est sirement ¢a. Vous
les avez laissées dans la voiture. Vous étes sdrs de vous... jusqu’a ce que Vous vous
rappelez les avoir vues ce matin sur la table. Donc, non, elles ne peuvent pas étre dans la
voiture. Vous regardez encore une fois dans votre sac. Non. Vous réfléchissez. Vous
essayez de voir, dans votre téte, ce que vous avez fait avec les lunettes depuis la derniere
fois que vous les avez vues. C’est-a-dire ce matin. La. Sur la table. Incroyable, non ? Vous
n'avez rien bougé, vous n’avez rien rangé. Tous les autres petits objets qui étaient sur la
table ce matin y sont encore. Mais alors... ou sont ces foutues lunettes de soleil ? “foutu”,
c’est un mot qu’on utilise beaucoup en frangais familier, quand on est énervé par exemple et
gu’on veut parler d’une chose ou d’une personne mauvaise. C’est un peu difficile a expliquer.
Je vais vous donner des synonymes, peut-étre que vous en connaissez quelques-uns. A la
place de “Ou sont ces foutues lunettes ?”, je pourrais dire “Ou sont ces maudites lunettes ?”
ou encore “Ou sont ces stupides lunettes ?” ou bien “Ou sont ces sacrées lunettes ?”, et
quand vous étes un peu plus vulgaires “Ou sont ces lunettes de merde” ? Vous voyez ce que
ca veut dire ? Bon, je reprends ma petite histoire. Vous en étes au moment ou vous cherchez
vos lunettes de soleil depuis plus de 10 minutes et impossible de mettre la main dessus...Et
la, vous sentez quelque chose sur votre téte. Et vous vous sentez stupide, idiot, béte. Tres
stupide méme... parce que les lunettes de soleil, vous les portez déja. Elles ne sont pas sur
votre nez, elles sont sur votre téte. Mais vous venez quand méme de passer 10 minutes a
chercher des lunettes qui étaient déja sur vous. Je vous laisse imaginer la situation.
Maintenant, une deuxiéme petite histoire. Vous étes encore une fois chez vous. Et on va
imaginer que vous étes dans la cuisine en train de préparer quelque chose & manger. “Etre
en train de faire quelque chose”, ¢a veut dire que vous étes au milieu de cette activité, que
vous faites cette chose maintenant. Donc, vous préparez quelque chose. Et pendant que
VOus cuisinez, vous pensez a beaucoup de choses. Par exemple, vous vous rappelez que
vous voulez aller courir un peu plus tard et que vous avez oublié de recharger vos AirPods.
Donc vous allez dans votre bureau pour prendre le chargeur et les AirPods. Vous entrez
dans votre bureau et |13, black-out. Trou noir. Trou de mémoire. Impossible de vous rappeler
pourquoi vous étes venus la. Vous savez tres bien que vous étes venus prendre quelque
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chose parce qu’il y a deux minutes, vous étiez encore en train de cuisiner et que vous avez
abandonné vos préparations pour venir chercher ce... ces... cette... ce fichu objet ! Tiens,
encore un synonyme de “foutu”. Oui, j’aurais trés bien pu dire “ce foutu objet”. Ou alors
encore mieux : ce truc, ce machin, ce truc-chouette. Ca, ce sont des mots qu’on donne aux
objets dont on ne connait pas le nom (par exemple, tous ces petits objets d’outillage) ou dont
on a oublié le nom. Bref, vous voila dans votre bureau et... rien. Pas la moindre idée, pas la
plus petite idée de ce que vous venez chercher. Vous réfléchissez. Vous essayez de vous
rappeler ce dont vous parliez juste avant. Mais rien. Vous retournez donc dans la cuisine et
la, en prenant votre couteau pour couper les légumes, vous vous souvenez : “Mais bien sar !
Les Airpods et le chargeur !”

Alors, cette histoire vous parle ? Elle vous rappelle quelque chose, ou plutét quelqu’un ?
Allez, je vais vous raconter une derniére petite histoire. Cette fois-ci, vous n’étes plus dans la
maison. Il faut bien que vous sortiez un peu, non ? Cette fois-ci, vous étes au supermarché.
Au rayon fruits et Iégumes. Et vous étes en train de mettre des tomates dans un sac quand
une femme s’approche de vous avec un grand sourire et vous dit : “Tiens ! Ca fait longtemps
! Tu vas bien ?” Vous la regardez et pendant quelques secondes vous vous sentez vraiment
mal. Vous étes vraiment mal a l'aise, embarrassée. Pourquoi ? Et bien parce que vous
n‘avez aucune idée, mais alors vraiment aucune idée qui vient de vous parler. Vous étes sur
le point de répondre : “Vous faites erreur, vous me prenez pour quelqu’un d’autre” (prendre
quelqu’un pour quelqu’un d’autre, ¢a veut dire se tromper de personne). Donc, vous avez a
peine commenceé votre phrase “Vous faites...” que voila cette jeune femme qui vous
demande des nouvelles de vos enfants. Et elle a dit leurs prénoms. Donc elle vous connait.
Clairement. Mais vous, et bien non, vous ne vous souvenez pas du tout. Vous affichez un
beau sourire - ¢ca veut dire que vous montrez un beau sourire a cette femme - en répondant
le plus poliment possible a ses questions... mais dans votre téte, ¢a réfléchit tres vite. Si elle
est dans ce supermarché de quartier, ¢ca veut dire qu’elle habite dans le coin. Si elle connait
vos enfants, ¢a veut certainement dire que c’est la maman d’un enfant qui est allé dans la
méme école... ou peut-étre qui a joué au basket avec votre fils, qui a fait de la danse avec
votre fille. Vous continuez la conversation en essayant de rester vague : “Et vos... heu... et
tes enfants ?” “Ah, tu sais, pour Jules, c’est pas facile. C’est vrai que c’est lui qui a voulu
s’inscrire, mais c’est dur.” Dans votre téte, c’est la confusion la plus totale. Vous étes
manifestement au courant de ce que fait son fils Jules. Vous savez manifestement qui est
Jules et pourquoi sa vie est difficile maintenant. Mais en réalité vous ne savez pas du tout.
Vous ne savez rien. Vous lui souhaitez quand méme “Bon courage a Jules !” avant de
continuer vos courses...

Qu’est-ce que vous pensez de ces petites histoires ? Vous vous reconnaissez ? Oui, oui, on
est tous pareils. Avouez-le | Soyez honnétes ! On n’est pas trés fiers de ces moments, de
ces trous de mémoire, mais on est tous comme ¢a. Personnellement, ce que je trouve
bizarre, c’est que je me rappelle par coeur le numéro de téléphone de la maison de ma
meilleure amie quand j’avais 15 ans - ce qui n’est vraiment plus utile aujourd’hui, sachant
qu’elle n’habite plus la-bas, qu'on n’est plus en contact et qu’elle a forcément un téléphone
portable aujourd’hui. Par contre, impossible de me rappeler les produits que j’ai inscrits sur
ma liste de courses quand j'arrive au supermarché - liste que j'ai oubliée a la maison bien
entendu. Je me souviens du nom de la boulangerie du quartier ou j'ai grandi, ce qui n’est pas
du tout utile vu que la boulangerie en question n’existe plus, et que je n’ai pas mis les pieds
dans ce quartier depuis mes 18 ans. Par contre, impossible de me rappeler ou j'ai posé la
tasse de café que je viens juste de préparer et que j’ai manifestement laissée quelque part
entre la cuisine et la terrasse ou je comptais boire mon café. Alors, qu’est-ce que vous en
dites ? C’est grave, docteur ?
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